Da liegen sie also, einer neben dem andern, am kleinen Strand vor dem Lido. Sie schauen nicht weg, sie schauen einfach in eine andere Richtung. Aufs Meer hinaus, in die unendliche Weite. Es ist ruhiger als sonst, die Strasse hinter dem Strand ist heute gesperrt. Ein Carabineri winkt und erklärt. Dann nähert sich der Zug. An der Spitze der Pfarrer im Ornat. Sancta Maria ora pro nobis nunc et in hora mortis nostrae beten die alten Frauen. Nonnas wie aus neorealistischen Filmen, mit schwarzen Kopftüchern und bleichen Gesichtern. Ein paar Dutzend Menschen. Ein schwarzer Mercedes rollt im Schritttempo der alten Frauen. Langsam und unaufhaltsam Richtung Friedhof. Wo sie liegen, einer neben dem andern, wie am Strand vor dem Lido. Für immer.